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Rosine  ! 
.Madame? 
Je  m'ennuie. 
Ah!... 

Rosine! 
Madame  ? 
Je  suis  triste. 
Ah!... 


Un  élégant  boudoir. 
SCENE     PREMIERE. 

DIANE,  ROSINE. 

diane,  assise  à  sa  loilelle. 

ROSINE. 
DIANE. 
ROSINE. 


Un  silence. 


DIANE. 
ROSINE. 

DIANE. 
ROSINE. 


Nouveau  silence. 


DIANE. 

Qu'imaginer  pour  me  distraire? 

ROSINE. 

Rêvez. 


DIANE. 


Que  faire  pour  rêver: 


ROSINE. 

Aimez. 

DIANE. 

Rêver!...  aimer!...   Cela  l'est  facile  à  dire.  Jamais 
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le  monde,  ma  pauvre  enfant,  ne  m'a  paru  si  vide.  Libre 
à  vingt  ans;  veuve  après  dix  mois  de  mariage  du  maré- 
chal-duc d'Hervilîy,  un  vieillard,  que  j'épousai  par  re- 
connaissance, pour  acquitter  une  dette  de  famille;  jo- 
lie... 

ROSINE. 

Comme  on  ne  l'est  guère. 

DIANE. 

Riche... 

ROSINE. 

Comme  on  ne  l'est  pas. 

DIANE. 

Il  semble  que  ma  vie,  entourée  d'hommages,  de  res- 
pect et  d'amour,  devrait  être  une  fête  de  toutes  les  heu- 
res, un  triomphe  de  tous  les  jours...  Eh  bien  !  je  m'i- 
so'e  par  dé-ceuvrement ,  par  caprice.  De  ma  jeunesse 
je  lais  une  Thébaïle,  où  j'ensevelis  chaque  matin  une 
illusion  de  plus.  Les  femmes  m'envient  et  me  détes- 
tent; les  hommes  me  poursuivent  et  m'excèdent.  J'en 
suis  venue  à  ne  plus  voir  personne!  Toujours  seule,  je 
me  sens  consumer  de  langueur  et  d'ennui!...  et  pour- 
tant, toute  plate  et  monotone  que  soit  ma  solitude,  je 
la  préfère  encore  au  mouvement,  à  l'éclat  d'une  société 
qui  ue  m'inspire  que  de  l'indifférence  ou  du  dédain. 

ROSINE. 

Il  est  cependant,  de  par  le  monde,  certains  gentils- 
hommes... 

DIANE. 

Lesquels? 

ROSINE. 

Le  vicomte  de  Méranges,  par  exemple... 

DIANE. 

Un  fat,  incapable  de  rien  sentir;  qui  ne  songe  en 
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toutes  choses  qu'à  satisfaire  sa  vanité...  et  voudrait 
avoir  la  maîtresse  la  plus  brillante,  par  amour-propre... 
comme  il  a  le  plus  beau  cheval  ! 

ROSINE. 

Le  marquis  de  Senneville? 

DIANE. 

Un  sot,  gorgé  d'or  et  de  suffisance,  qui,  parce  qu'il 
e->t  riche,  se  croit  en  droit  de  tout  déprécier,  et,  parlant 
sans  cesse  à  tort  et  à  travers,  se  plaît  à  croire  que  son 
immense  fortune  lui  peut  tenir  lieu  dans  le  monde  de 
tout  l'esprit  qu'il  n'a  pas  !... 

ROSINE. 

Le  petit  Valcour?...  Il  n'est  pas  trop  riche,  celui- 
là?... 

DIANE. 

Je  crois  bien!  Un  poète  !...  La  pire  espèce  des  amans! 
Plus  vain  qu'un  noble...  plus  égoïste  qu'un  Cnancier... 
aimant  par  abstraction,  pour  décomposer  son  amour, 
analyser  ses  sentimens...  l'esprit  dans  les  astres...  le 
cœur  dans  l'esprit  !... 

ROSINE. 

Vous  êtes  sévère. 

DIANE. 

Je  ne  suis  que  juste...  (Se  levant.)  Tiens,  vois-tu,  ma 
Rosine,  Paris  me  déplaît  à  un  point  que  je  ne  saurais 
dire.  Aussi,  je  prends  un  grand  parti...  Je  devance 
bravement  la  saison...  je  vais  m'enterrer  vivante  au 
fond  de  la  Provence,  dans  mon  château...  dans  mon 
ennui.  Je  pars  aujourd'hui  même.  Avise  que  tout  soit 
prêt. 
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SCENE      II. 
LES   PRECEDENS,   UN    LAQUAIS. 

le  laquais,  entrant  par  la  porte  du  fond. 
M.  le  chevalier  Hector  de  Savigny  fait  demander  si 
M""1  la  duchesse  peut  le  recevoir. 

DIANE. 

Comment  donc  !  qu'il  entre...  ce  pauvre  chevalier  ! 
le  seul  homme  qui  ait  le  privilège  de  me  dérider  un 
peu...  (Au  la quais.)  Vous  verrez  eD  même  temps  qu'on 
me  serve  mon  chocolat...  Allez... 

Le  laquais  s'incline  et  sort. 
SCENE      III. 

DIANE,  ROSINE. 

ROSINE. 

Le  chevalier  de  Savigny  !...  un  soupirant... 

DIANE. 

Modèle;  qui,  s'il  n'a  pas  d'autre  mérite,  a  tout  au 
moins  celui  du  désintéressement...  Ami  de  ma  famille, 
parent  de  mon  mari,  voilà  cinq  ans,  Rosine,  qu'il 
m'aime...  en  expectative.  Tu  conviendras  qu'un  dévoue- 
ment... si  platonique  devient  de  plus  en  plus  rare  au 
siècle  où  nous  vivons. 

ROSINE. 

Mais  alors,  pourquoi  s'obstiner  à  lui  tenir  rigueur  ? 

DIANE. 

Pourquoi?...  Parce  qu'aujourd'hui  je  l'aime,  je  l'es- 
time étant  mou  ami,  et  que  demain  je  rirais  de  lui  si 
j'en  faisait  mon  amant. 

ROSINE. 

Le  voici. 
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SCENE     IV. 

les  précédens,  LE  CHEVALIER,  deux  Laquais, 

servant  le  chocolat. 

le  chevalier,  baisant  la  main  de  la  Duchesse. 

Toutecharmanteetdivine, comme  à  votreordinaire... 

(Se  tournant  du  côté  Je  Rosine.)  Ptuton  savoir  comment 

se  porte  M"e  Rosine  ,  notre  espiègle  soubrette?... 

ROSINE. 

M.  le  chevalier  est  trop  aimable.  MIIe  Rosine  se  porte 
à  merveille  et  se  met  toute  à  son  service. 

LE    CHEVALIER. 

Voilà  qui  est  fort  bien  dit...  (Avec  un  regard  sur  la 
Duchesse.)  Hélas  !  que  ne  suis-je  à  même  de  profiter  de 
son  offre  gracieuse! 

diane,  déjeunant. 

Chevalier,  vous  ne  me  tenez  pas  compagnie  ? 

LE  CHEVALIER. 

Mille  grâces...  Je  sors  de  table. 

diane,  aux  laquais. 
C'est  bien!  qu'on  nous  laisse... 

Les  laquais  sortent  par  la  porte  du  fond  ;  Rosine,  par  une 
des  portes  latérales. 

SCENE     V. 

DIANE,  LE  CHEVALIER. 

DIANE. 

Quoi  de  nouveau? 

LE    CHEVALIER, 

Oli  !  rien...  ou  peu  de  chose. 

DIANE. 

Mais  encore? 
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LE  CHEVALIER. 

La  belle  comtesse  de  Luxeuil  a  changé  son  amant,  le 
duc  de  N'orangis,  fine  fleur  de  la  noblesse,  cavalier  ac- 
compli, pour  le  petit  Pressac,  capitaine  aux  gardes,  ro- 
turier, bête  et  laid...  Le  marquis  de  Vauvilliers,  marié 
de  la  veille,  a  surpris  sa  femme  avec  le  baron  de  Vau- 
dreuil.  Ils  ont  pris  jour  pour  se  couper  la  gorge...  Le 
marquis  a  été  tué.  Le  chevalier  de  Fontanges  console, 
dit-on,  sa  veuve  inconsolable...  Fréron  fait  fureur; 
Voltaire  est  siffla. 

«  Voilà,  belle  Emilie,  à  quel  point  nous  en  sommes.  » 

DUNE. 

Des  femmes  infi  ièles  et  des  maris...  dupés,  la  sottise 
qui  s'élève  et  le  mérite  qui  tombe;  vous  avirz  raison, 
chevalier...  dans  tout  cela  il  n'est  rien  de  nouveau. 

LE  CHEVALIER. 

Aussi,  vous  demanderai-je  le  permission  de  laisser  de 
côté  tous  ces  vains  caquetages,  pour  vous  entretenir 
d'un  objet  plus  sérieux...  de  mou  amour! 

DIANE. 

Oh!  fi!  chevalier,  le  sujet  n'est  pas  neuf... 

Elle  sonne  ;  les  laquais  rentrent  et  desservent. 

LE  CHEVALIER. 

J'en  conviens  !...  mais  que  voulrz-vous,  duchesse,  je 
tous  aime  follemeut...  C'est  votre  faute  aussi...  Quel  est 
mon  crime?  trop  de  fi  lélité.  De  bonne  foi,  peut-on  se 
plaindre  d'un  excès  de  constance? 

DIANE. 

Non,  sans  doute,  et  je  vous  sais  gré  de  votre  bonne 
affection.  Mais,  vous  le  savez,  à  tort  ou  à  raison,  je  ne 
veux  pas,  je  ne  peux  pas  croire  à  l'amour...  je  persiste 
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à  regarder  toutes  ces  liaisons,  dont  on  fait  si  grand 
bruit,  comme  affaire  de  convention  ou  de  caprice.  Si 
jamais  je  reviens  de  me"s  préventions  à  cet  égard,  je 
vous  promets,  chevalier,  de  vous  tenir  compte  de  votre 
longanimité. 

LE    CHEVALIER. 

A  merveille  !  je  ne  suis  pas  exigeant.  Votre  promes- 
se me  suffii.  Croyez-moi,  ma  jeune  amie,  vous  qui  cou- 
rez insouciante  cl  folâtre  à  travers  les  sentiers  fleuris 
de  lu  fantaisie,  vous  reviendrez  au  droit  chemin  plus 
tôt  que  vous  ne  pensez  peut-être;  alors,  commeaujour- 
d'hui,  je  serai  là,  attendant  votre  bon  plaisir,  et  prêt  à 
vous  remercier,  comme  d'une  faveur  insigne,  d'un 
agrément  qui,  eu  toute  rigueur,  ne  serait  qu'un  acte 
de  justice. 

DIANE. 

Ah!  prenez  garde,  chevalier.  A  dire  vrai,  j'ai  grand'- 
peur  que  vous  ne  vous  mépreniez  dans  vos  prévisions, 
et  que  je  n'égare  longtemps  encore  ma  vagabonde  fan- 
taisie parmi  tous  les  buissons  de  roses  qui  se  peuvent 
offrir  sur  ma  route. 

LE  CHEVALIER. 

Libre  à  vous,  gentille  duchesse,  de  prendre  la  vie 
comme  elle  vous  sourira;  mais  libre  à  moi  d'enchaîner 
mou  existence  à  vos  charmans  caprices;  libre  à  moi  de 
refuser  impitoyablement  tous  les  partis,  brillans  ou  non, 
qui  tenteraient  de  me  soustraire  ma  franchise,  à  com- 
mencer par  la  marquise  de  Miremont,  ma  riche  et  belle 
cousine,  qui  n'attend  que  son  consentement  pour  unir 
tios  deux  fortunes  en  me  donnant  sa  main. 

DIANE. 

Quoi  !  Mme  de  Miremont... 
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LE    CHEVALIER. 

Songe  sérieusement  à  moi,  et  serait  toute  prête  à  me 
sacrifier,  ne  fût-ce  que  pour  la  nouveauté  du  fait,  un 
rival  peu  habitué  à  être  supplanté. 
diane,  souriant. 

Et  quel  est  donc  ce  dangereux  rival  ? 

LE    CHEVALIER. 

Le  comte  Horace  de  Moronville. 

diane,  saisie,  se  levant. 

M.  de  Moronville  !...  Ah!  ça,  mon  cher  Hector,  ce 
n'est  donc  pas  une  fable?....  Il  existe  bien  réellement 
un  comte  de  Moronville? 

LE    CHEVALIER. 

S'il  existe  !...  demandez  à  toutes  les  femmes  qu'il  a 
séduites  et  délaissées,  misérables  victimes  immolées 
sans  pitié  sur  l'autel  de  son  insatiable  vanité  et  de  ses 
flétrissantes  fantaisies...  S'il  existe!  interrogez  les  amans 
dont  il  a  brisé  le  bonheur  à  tout  jamais,  les  maris  dont 
il  a  souillé  l'honneur,  les  familles  dont  il  a  troublé  la 
paix...  S'il  existe!...  ah  !  l'on  voit  bien,  Mme la  duchesse, 
que  vous  n'allez  plus  dans  le  inonde. 

DIANE. 

C'est  donc  un  monstre,  que  ce  M.  de  Moronville! 

LE  CHEVALIER. 

Le  minotaure  de  nos  salons...  Vous  n'êtes  pas  sans 
avoir  lu,  je  suppose,  un  roman  anglais,  tout  récemment 
traduit,  et  fort  en  vogue  dans  le  grand  monde,  Clarisse 
Harlowe?... 

DIANE. 

Oui,  dont  le  héros  est  un  certain...  Lovelace... 

LE  CHEVALIER. 

Qu'il  semble  avoir  pris  pour  mo  lèle.  Même  élégance 
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dans  les  manières,  mêmes  séductions  dans  le  langage, 
même  froideur  au  fond  de  l'âme...  un  homme  sembla- 
ble de  (ous  points  à  la  lame  de  nos  épées...  fin,  poli, 
affilé  comme  elles  ;  comme  elles  élincelant  ;  tuant  com- 
me elles. 

DIANE. 

Et  les  femmes  sont  assez  folles... 

LE  CHEVALIER. 

Pour  graviter  en  foule  autour  de  ce  bel  astre,  et  se 
venir  brûler  à  l'envi  à  l'éclat  menteur  de  ses  rayons. 

DIANE. 

Ah  !  tenez,  chevalier,  j'en  rougis  pour  mon  sexe. 

LE  CHEVALIER. 

Ne  vous  bâtez  pas  de  le  condamner,  ma  charmante 
insensible...  Entre  nous,  il  est  aise  de  s'arroger  la  vic- 
toire, lorsqu'on  n'a  pas  combattu.  Mais  qui  sait  ce  qui 
fût  advenu  de  votre  railleuse  indifférence  et  de  vos  su- 
perbes dédains,  si  le  hasard  vous  eût  mis  à  même  de 
connaître  M.  de  Moronville? 

diane,  piquée. 

Qu'est-ce  à  dire,  chevalier  ?...  Serait-ce  que  vousdou- 
tez  de  moi? 

LE  CHEVALIER. 

Dieu  m'en  garde  ! 

DIANE. 

Que  vous  m'estimez  de  facile  conquête? 

LE  CHEVALIER. 

Suis-je  paye  pour  le  croire? 

DIANE. 

Incapable  de  soutenir  victorieusement  la  lutte  avec 
un  comte  de  Moronville? 
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LE    CHEVALIER. 

Je  ue  dis  pas  cela. 

DliSR. 

Eh  bien  !  expliquez-vous  alors? Que  siguifieut  ces  ré- 
ticences, ces  demi-mots? 

LE  CHEVALIER. 

Ah  !  c'est  que  mieux  qu'un  autre,  ma  jolie  Diane,  je 
connais  Horace  de  Morou  ville;  plus  qu'un  autre, je  sais 
ce  qu'il  y  a  chez  lui  d'attrait  presque  irrésistible  et 
d'implacable  insensibilité.  Il  plaît  dès  qu'on  le  voit;  on 
l'aime  dès  qu'il  vous  parle.  Sentant,  tout  le  premier, 
le  magique  ascendant  qu'il  exerce  sur  ce  qui  l'entoure, 
il  en  use  largement;  et,  jusqu'ici,  je  ne  sais  pas  une 
seule  femme  dont  il  n'ait  triomphé. 

DIANE. 

Je  serais  curieuse  de  connaitie  ce  redoutable  adver- 
saire. 

LE  CHEVALIER. 

Y  songez-vous,  duchesse?...  un  roué  sans  consistan- 
ce...une  nature  ondoyante, surqui  l'on  ne  saurait  faire 
le  moindre  fond... 

DIANE. 

Raison  de  plus,  chevalier...  ne  fût-ce  que  pour  trou- 
ver dans  le  contraste  un  motif  de  vous  apprécier  da- 
vantage. 

le  chevalier,  s'inclinant. 

Le  moyen  de  vous  résister?...  Bien  que  mon  rival, 
c'est  mon  ami  intime;  et,  puisque  vous  y  tenez... 

D1ANB. 

Y  a-l-il  apparence  que,  gâte  comme  il  est,  il  prenne 
la  peine  de  se  déranger  pour  moi? 
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LE    CHEVALIER. 

Ce  sera  difficile, je  ne  vous  le  cache  pas... Tout  autre 
s'estimerait  heureux  et  fier  de  vous  être  présenté...  mais 
lui,  il  est  tellement  fait  aux  hommages,  aux  avances, 
qu'il  n'y  a  plus  égard...  Enfin,  n'importe  !  pour  vous, 
je  me  sens  disposé  à  tenter  l'impossible...  précisément, 
il  déjeune  aujourd'hui  même  à  deux  pas  d'ici ,  avec 
quelques  amis...  je  cours  le  trouver,  et,  de  gré  ou  de 
force,  mort  ou  vif,  je  vous  le  ramène...  Preux  chevalier, 
me  dévouant  pour  ma  dame,  me  sera-t-il  permis  d'es- 
pérer au  retour  la  récompense  de  mes  exploits? 

DUNE. 

Ramenez-le  à  merci  ;  et  alors... 

LE  CHEVALIER. 

Alors?... 

oiANE,  souriant. 
Nous  verrons. 

le  chevalier,  lui  baisant  la  main  qu'elle  lui  tend. 

Avec  ce  regard,  ce  sourire,  vous  me  feriez  aller  au 

bout  du  monde...  A  bientôt,  ma  toute  belle,  à  bientôt! 

Il  sort. 

SCENE     VI. 

DIANE,  seule. 
Ainsi,  il  était  vrai!  on  ne  m'avait  point  trompée...  il 
existe  dans  Paris  un  homme, séduisant  à  se  faire  aimer 
de  toutes  les  femmes  qu'il  approche,  insensible  à  ne 
tenir  compte  ni  de  leur  amour  ni  de  leurs  larmes,  im- 
pie à  se  faire  un  jeu  cruel  des  deux  choses  les  plus  sa- 
crées de  ce  monde,  l'honneur  et  le  désespoir  d'une 
femme!...  Mais  cet  homme,  à  son  tour,  est-il  donc  in- 
vulnérable?... Ne  saurail-on  le  toucher  au  cœur  ;  lui 
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rendre  blessure  pour  blessure;  le  contraindre  d'humi- 
lier sa  superbe  indifférence  devant  la  fantaisie,  le  ca- 
price  de  quelqu'une  de  ces  faibles  créatures,  dont  il  a 
si  lâchement  payé  le  dévouement  et  la  tendresse!  Cet 
homme  ne  sait-il  pas  aimer?...  N'a-t-il  pas  eu  demère? 
{Après  un  moment  de  réflexion.)  Oh  !  oui,  la  lâche  serait 
noble  et  belle  à  qui  tenterait  de  venger  loyalement  les 
frê'es  et  déplorables  victimes  de  son  vaniteux  égoïsme! 
Mais,  j'y  songe...  pourquoi  laisser  à  d'autres  l'honneur 
d'une  si  glorieuse  entreprise?...  Je  ne  pars  que  dans 
quelques  heures...  où  les  mieux  employer  ?  quel  plus 
charmant  loisir?  Il  va  venir;  je  le  verrai;  et  peut-être... 
Oh  !  celte  pensée,  c'est  le  ciel  qui  me  l'envoie!...  (Son- 
nant.) Rosine! 

SCENE    VII. 

DIANE,  ROSINE. 

DIANE. 

Suis-jc  jolie  ce  matin  ? 

ROSINE. 

Belle  comme  toujours!  à  tourner  toutes  les  têtes,  à 
ravir  tous  les  cœurs! 

DUNE. 

Crois-tu  qu'à  me  voir  un  homme  se  puisse  éprendre 
de  moi? 

ROSINE. 

Belle  question!...  A  moins  d'être  aveugle,  comment 
vous  résister?  Mais  pourquoi  demander  une  chose  dont 
on  est  sûre  ? 

DIANE. 

Ah!  c'est  qu'aujourd'hui,  Rosine,  je  veux  faire  ser- 
vir ma  beauté  à  une  œuvre  noble  et  salutaire;  aujour- 
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d'hui,si  je  suis  réellement  aussi  jolie,^pirituelle  et  gra- 
cieuse qu'on  se  pl;ât  à  le  dire,  je  prétends  employer 
mes  grâces,  mon  esprit  et  mes  charmes  à  une  tâche  dé- 
licate, mais  généreuse  ;  à  une  entreprise  juste,  mais 
hardie. 

ROSINE. 

Quel  est  votre  dessein  ? 

DIANE. 

Tu  n'es  pas  sans  avoir  entendu  parler  du  comte  Ho- 
race de  Moronville?... 

ROSINE. 

Ce  beau  dédaigneux,  qui  compte,  dit-on,   une  soirée 
par  conquête,  une  matinée  par  victime. 

DIANE. 

Lui-même!  Eli  bien  !  il  va  venir.  Le  chevalier  me  le 
présente. 

ROSINE. 

Venir  !  Et  pourquoi  faire? 

DIANE. 

Pour  use  voir,  Rosine, abjurersonorg'ieilàmes pieds, 
et  me  rendre  les  armes. 

ROSINE. 

Ah!  madame,  j'étais  sans  famille,  vous  m'avez  recueil- 
lie; sans  ressources,  vous  m'avez  fait  une  position  au- 
près de  vous...  Vie,  repos,  bonheur,  tout  ce  que  j'ai  au 
monde,  c'est  à  vous  que  je  le  dois...  Je  vous  aime  com- 
me ma  bienfaitrice,  comme  ma  seconde  mère...  Mais  si 
vous  trouvez  quelque  moyen  du  réussir  dans  votre  pro- 
jet magnanime,  je  vous  aimerai  mille  fois  davantage... 
si  cela  me  devait  être  possible. 

DIANE. 

Tu  m'approuves  donc? 
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ROSINE. 

Si  je  vous  approuve!  —  Mais,  confondre  la  vanité 
d'un  fat,  le  forcer  de  proclamer  lui-même  sa  défaite, 
c'est  plus  qu'une  action  glorieuse...  c'est  une  œuvre 
charitable...  c'est  venger  noire  sexe! 

DIANE. 

Je  l'entends  bien  ainsi. 

ROSINE. 

Ali!  M.  le  comte,  vous  pensiez  vous  jouer  impuné- 
nimt  des  attachemens  les  plus  sincères,  des  senlimens 
les  plus  .-acres  ;  vous  espériez  remplir  jusqu'au  bout  vo- 
tre iô!e  brillant  de  séducteur  émérite  ;  mais  voici  qui 
vous  entravera  dans  votre  roule,  et  vous  apprendra 
peut-être  à  estimer  les  femmes  pour  ce  qu'elles  valent  ! 

DIANE. 

De  la  discrétion  surtout! 

ROSINE. 

Comptez  s:r  moi. 

DIANE. 

Tu  conçois  tout  le  prix  de  mon  idée? 

ROSINE. 

Elle  est  originale  au  dernier  point. 

DIANE. 

Je  m'ennuyais  ce  matin;  j'étais  triste,  maussade.. .et 
tout-à-coup... 

ROSINE. 

Voilà  un  but  trouvé  dans  votre  vie. 

DIANE. 

De  quoi  me  distraire  jusqu'à  mon  départ... 

ROSINE. 

Le  retarder  peut-être... 
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DIANE. 

Crois-tu? 

ROSINE. 

J'en  suis  sûre. 

DIANE. 

Quoiqu'il  pui>se  advenir,  ne  percions  pasun  inslanl... 
L'ennemi  est  redoutable;  la  lutte  sera  difficile  ;  et,  en 
dépit  des  obstacles,  je  me  suis  juré  de  vaincre... 

ROSINE. 

Vous  n'aurez  qu'à  vouloir.  Votre  li  iompbeest  certain. 

diane,  prêtant  l'oreille. 
Du  bruit!...  On  vient  ;  ce  sont  eux...  Je  rentre  ;  toi, 
Rosine,  excuse  ma  retraite  ;  imagine  un  prétexte;  moins 
que  rien...  ce  que  lu  vomiras.  Puis,  viens  me  rejoindre 
en  toute  bâte...  Je  t'attends  à  ma  toilette.  —  Sans  être 
coquette,  encore  faut-il  que  les  chances  soient  égales 
entre  les  combattans  !... 

Elle  sort  vivement  par  la  porte  qui  se  trouve  à  droite  du 
public. 

SCENE     VIII. 

LE  CHEVALIER,  HORACE,  ROSINE. 
le  chevalier,  en  de/tors. 
Par  ici,  mon  cher  comte,  par  ici  !...  {Entrant  en  scè- 
ne.) Eh  bien!  Rosine,  et  ta  maîtresse? 

ROSINE. 

Madame  vous  prie  de  l'attendre  un  moment.  Quel- 
ques ordres  à  donner... 

HORACE. 

Exigent  sa  présence?...  Qu'elle  ne  se  gêne  en  rien  !... 
Nous  sommes  tout  à  sa  disposition. 
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rosine,  à  part. 
Un  jeune  homme  fort  bien  ! 

horace,  même  jeu. 
Vue  piquante  soubrette! 

Rosine,  s' inclinant. 
M.  le  comte...  M.  le  chevalier..,    madame  est  à  vous 
dans  un  instant...  (Elle  sort.) 

SCENE     IX. 

HORACE,  LE  CHEVALIER. 
LE  chevalier. 
Eli  bien  !  comte? 

HOIACE. 

Eh  bien  !  chevalier? 

LE  CHEVALIER. 

Tout  blasé  que  l'on  soit,  l'aspect  promis  d'une  jolie 
fiinme  a  donc  encore  le  s<  eret  d'intriguer  notre  indiffé- 
rence, de  piquer  notre  curiosité,  que  tu  m'assuivi  dans 
cet  hôtel  sans  humeur,  >aus  murmure,  avec  une  sorte 
d'empressement  quemoi-mêmej'ai  peineàm'exphquer. 

HORACE. 

Cela  t'étonne?...  je  le  conçois;  moi,  le  comte  Horace 
de  Moronville,  legentilhomme  le  plus  répandu  de  Fran- 
ce et  de  Navarre,  le  don  Juan  enrubanné  de  tant  d'EI- 
vires  à  mouches  et  en  paniers  ;  moi,  le  nocturne  héros 
de  tant  de  galantes  aventures,  l'honneur  de  nos  bou- 
doirs, dont  le  nom  seul  réveille  de  si  charmans  souve- 
nirs, caresse  de  si  gracieuses  espérances  ;  à  la  recherche 
d'un  roman  de  cœur,  en  quête  d'une  bonne  fortune, 
tout  commeun  cadet  de  famille, ou  quelque  provincial,, 
fraîchement  tombé  du  coche,  s'cniôlant  à  la  croisade  du 
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sentiment,  et  arborant,  en  guise  de  bannière,  sur  sa 
gaucherie  naïve  :  Paris!  une  maîtresse  !  et  mourir  !... 
D'honneur,  chevalier,  je  tourne  à  l'énigme  ;  j'ai  peine 
à  me  comprendre  moi- même. 

LE  CHEVALIER. 

Je  ne  t'en  suis  pas  moins  reconnaissant  du  sacrifice 
que  tu  m'as  fait  en  te  rendant  ici...  Ton  temps  est  pré- 
cieux, je  le  sai?,  et... 

HORACE. 

Reconnaissance...  sacrifice...  que  sont  ces  mots-là,  je 
te  prie?...  Je  m'ennuyais,  ce  qui  m'arrivesouvent...  je 
te  rencontre;  tu  m'offres  de  me  présenter  à  une  femme 
charmante;  j'accepte...  Est-ce  à  toi  deme  remercier?... 

LE  CHEVALIER. 

D'accord  ;  mais  pourtant... 

HORACE. 

Je  sors  d'un  déjeuner  d'à  mi  s. ..quelque  chose  de  long 
comme  un  sermon,  d'ennuyeux  comme  un  philosophe. 
Pour  couper  la  monotonie  du  repas,  on  n'avait  qu'une 
ressource...  recours  du  plus  mauvaisgoût,  mais  leseul... 
S i  griser.  On  se  grisa.  L'ivresse  opéra  promptement;  la 
conversation,  d'ahord  terne  et  languissante,  devint  peu 
à  peu  plus  vive,  plus  colorée.  Entre  deux  vins,  on  se 
prit  à  parler  sobriété;  entre  deux  couplets  de  Piron, 
moralité  publique.  Puis,  la  fantaisie  se  mettant  de  la 
partie,  l'entretien  ne  larda  pas  à  chevaucher  le  plus 
gaillardement  du  monde  à  travers  les  sémillans  caprices 
de  nos  imaginations  avinées...  On  discourut  politique, 
histoire,  philanthropie  ;  puis  chevaux,  puis  femmes... 
puis  le  reste...  J'étais  sur  mon  terrain.  On  vanta  mes 
exploits.  Le  petit  duc  de  Saint-Prix,  qui  m'en  veut  à 
mort  de  lui  avoir  rendu  sa  femme  et  soufflé  sa  maîtresse, 
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m'attaque  à  brûle-pourpoint.  El)!  parbleu,  s'écrie-t-il, 
en  s'adressant  à  moi,  le  beau  mérite  à  monsieur  de  pren- 
dre des  places  qui  se.  rendent  toutes  seules,  d'affoler  des 
belles  dont  personne  ne  veut  plus  !...  sa  valoir  ne  peut- 
elle  prétendre  à  de  plus  nobles  prix?. ..  Je  sais  mainte 
grande  dame  plus  digne  deses  hauts  faits...  La  duchesse 
d'Hervilly,  par  exemple. 

LE   CHEVALIER,  Saisi. 

La  duchesse  d'Hervilly  ! 

HORACE. 

Palsambleu  !  repiis-je  à  mon  tour,  je  n'en  veux  pas 
avoir  le  démenti...  —  Combien  de  temps,  m'accordez- 
vous,  II.  le  duc,  pour  réduire  cette  belle  inhumaine?  — 
Vingt-quatre  heures.  —  J'en  prends  douze,  et  deux 
mille  louis  pour  vous,  si,  ce  délai  expiré,  je  ne  porte 
pas  ses  couleurs.  —  Cela  dit,  je  sors... 
le  chevalier,  de  même. 

La  duchesse  d'Hervilly! 

HORACE. 

Me  voilà  rêvant;  tu  conçois  mon  embarras;  je  n'avais 
jamais  vu  la  dame  ;  c'est  à  peine  si,  de  loin  en  loin, j'en 
avais  entendu  parler  comme  d'une  vertu  rigide,  d'un 
cœur  inexpugnable...  Comment  m'inlroduire  auprès 
d'elle?...  Perdu  dans  le  vague  de  mes  réflexions,  je  heur- 
te quelque  chose  sur  ma  route.  C'était  toi,  chevalier. — 
Veux-tu  me  rendre  un  service?  —  Deux,  si  je  puis. — 
Permets-moi  de  te  présenter  à  la  duchesse  d'Hervilly. — 
Marche  devant,  je  te  suis.  —  J'arrive,  je  monte,  j'en- 
tre... et  me  voici  !  —  Ai-je  tort  de  croire  en  mon  étoile? 
le  chevalier,  toujours  à  lui-même. 

La  duchesee  d'Hervilly  ! 
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HORACE. 

Mais,  une  fois  dans  la  place,  je  ne  la  quitte  pas  avan  t 
d'en  être  maître.  Je  m'y  installe,  m'y  prélasse, y  triom- 
phe par  avance...  je  tiens  à  mettre  les  rieurs  de  mon 
côté,  et  à  prouver  une  fois  de  pi  11  s  à  ce  fat  de  S-imt- 
Prix  qu'on  n'est,  ne  fut  et  ne  sera  jamais  le  pis-aller  de 
personne...  Ah  !  ça.  mais,  qu'as-tu  donc?  te  voilà  plus 
consterné  qu'un  poète,  dont  on  louerait  la  prose  en  en- 
tendant ses  vers. 

LE  CHEVALIER. 

Ce  que  j'ai?...  j'ai,  parhleu  !  que  la  duchesse  d'Her- 
villy,  la  femme  que  tu  prétends  séduire... 

HORACE. 

Réduire,  chevalier  !...  La  belle  est,  dit-on,  imprena- 
ble. 

LE  CHEVALIER. 

Est,  depuis  cinq  ans  et  plus,  l'objet  constant  de  mes 
discrètes  adorations... 

HORACE. 

Ah  !  pauvre  chevalier  !  combien  je  suis  fâché  qu  !  ce 
soit  sur  toi,  un  ami,  presque  un  frère,  que  tombe  pa- 
reille mésaventure!...  mais  aussi, quene  parlais-tu  plus 
tôt?...  pouvais-je  me  douter?... 

LE  CHEVALIER. 

Enfin,  le  mal  est  fait...  il  s'agit,  non  plusdes'en  plain  - 
dre,  mais  d'y  chercher  remède...  Dis-moi,  n'en  peut-on 
prévenir  les  suites,  ne  saurais-tu  faire  quelques  conces- 
sions à  notre  vieille  amitié?... 

HORACE. 

Comment  donc  !  mais  de  grand  cœur...  Qu'y  a-t-il 
pour  ton  service? 
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LE  CHEVALIER. 

Renonce  à  Ion  dessein;  éloigne-toi,  sans  voir  la  du- 
chesse. 

HORACE. 

Y  songes-tu,  chevalier!...  et  mon  honneur? 

LE  CHEVALIER. 

Mais  mon  bonheur  à  moi  ? 

HORACE. 

Ce  serait  renier  mon  passé. 

LE  CHEVALIER. 

C'est  briser  mon  avenir. 

HORACE. 

Le  monde... 

LE  CHEVALIER. 

Pensera  ce  qu'il  voudra. 

HORACE. 

Mon  amour... 

LE  CHEVALIER. 

Ne  m'as-tu  pas  dit,  tout-à-l'heure,  ici  même,  que  tu 
n'avais  jamais  vu  la  femme  que  tu  viens  me  ravir? 

HORACE. 

Mon  amour-proprv,  alors... 

LE  CHEVALIER. 

Ne  peut  qu'y  trouver  son  compte. —  Rivalités  à  part, 
pour  toi  je  craindrais  un  échec. 

HORACE. 

La  duchesse  n'est-elle  plus  libre? 

LE    CHEVALIER. 

Au  contraire;   ce  matin  encore,  elle  me  jurait  de  ne 
jamais  appartenir  à  personne. 

HORACE. 

Mais  alors,  chevalier,  je  ne  marche  point  sur  tes  bri- 
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sées...  et  je  m'en  réjouis  fort.  Une  femme  invincible! 
tant  mieux,  morbleu!  je  ferai  les  avances...  ce  sera  ori- 
ginal,., la  lutte  aura  pour  moi  tout  le  charmedela nou- 
veauté, tout  le  piquant  de  l'imprévu. 

le  chevalier,  à  lui-même. 
Impossible  de  le  distraircde  son  idée  fixe!. ..heureu- 
sement qu'il  me  reste  ma  cousine. 

HORACE. 

Et  puis,  ce  sera  ma  dernière  conquête.  Entre  nous, 
je  suis  bon  leux  de  cette  existence  oisive,  las  de  ces  amours 
faciles...  ma  fortune  est  fort  délabrée  au  jeu  quejejoue 
depuis  quinze  ans  bientôt...  ma  santé,  d'un  jour  à  l'au- 
tre, pourrait  bien  menacer  de  suivre  l'exemple  de  ma 
fortune...  J'écoute  enfin  la  voix  de  la  raison...  je  me 
range,  je  me  marie. 

LE  CUEVAL1EB. 

Tu  te  maries...  et  contre  qui  ? 

HORACE. 

Contre  ta  belle  cousine,  la  marquise  de  Miremont. 

LE  CHEVALIER. 

Ma  cousine!  —  Il  est  dit  qu'il  n'en  manquera  pa3 
une! 

SCENE    x. 

HORACE,  LE  CHEVALIER,  DIANE. 

LE  CHEVALIER. 

La  duchesse. 

horace,  à  part,  au  Chevalier. 
Allons,  présente-moi,  chevalier. 

LE    CHEVALIER,  à  part. 

Introduire  mon  rival,  le  présenter  moi-même.. .quelle 
situation,  mon  Dieu!...  {Haut  à  Diane.  )Mm«  la  duchés- 
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se,  le  comte  Horace  de  Moronville,  dont  je  vous  parlais 
ce  matin...  que  vous  ro'av(z  témoigné  le  désir  de  con- 
naître, de  recevoir... 

DIANE. 

M.  le  comte  est  trop  aimable  des'êlre  rendu  à  un  ca- 
price. 

hobace,  s' inclinant. 
Qui,  de  votre  part,  madame,  ne  peut  que  m'honorer. 

diane,  à  part. 
Il  ne  m'a  pas  l'air  aussi  fat  qu'on  me  l'avait  dit. 

horace,  de  même. 
Elle  ne  me  semble  pas  aussi  prude  qu'on  me  l'avait 
laissé  craindre. 

diane,  au  Chevalier. 
Chevalier,  je    pars   dans  quelques  iieures  pour  mon 
château  de  la  Provence... 

HOBACE. 

Quoi  !  nous  quitter  déjà! 

DIANE. 

Je  m'y  vois  forcé  par  des  motifs  personnels...  (Re- 
montant la  scène.)  J'ai  là  un  bracelet,  auquel  je  tiens 
beaucoup  :  c'est  un  souvenir  de  ma  mère.  Une  de  ses 
attaches  a  élé  brisée  par  suite  d'une  maladresse.  Je  dé- 
sirerais l'emporter  avec  moi...  seriez-vous  assez  bon 
pour  vous  en  charger,  et  le  porter  de  suite  chez  votre 
joaillier? 

le  chevalier,  à  part. 

Un  prétexte  pour  m 'éloigner,  c'est  clair... 

HOBACE. 

Eh  bien!  chevalier,  n'eutends-tu  pas  la  requête  de 
madame?... 
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le  chevalier,  vivement. 
Comment  donc  !  J'entends  fort  bien...  (A  lui-même.) 
trop  bien!...  Il  sera  fait,  duchesse,  selon  votre  dé.-ir... 
Avant  une  heure,  je  vous  le  rapporte... 

DIANE. 

Merci,  chevalier. 

le  chevalier,  à  Horace,  à  part. 
Une  dernière  lois,   M.  le  comte,  vous  ne  voulez  pas 
renoncer  à  voire  folle  entreprise  ? 
horace,  lui  montrant  Diane,  qui  s'est  dirigée  vers  son 

métier  à  broderie. 
Regnrde-moi    ces  yeux-là,   chevalier;  dis  que  je  ne 
peux  pas;  et  uous  serons  d'accord. 
le  chevalier. 
Eh  bien!  la  guerre,  soit..  (Il  va  saluer  Diane  ;  puis, 
au  moment  de  sortir,  avec  un  regard  sur  Horace.)  Jene 
te  laisserai  pas  le  temps  d'assurer  ta  victoire!... 

Il  sort. 

SCENE    XI. 

HORACE,  DIANE. 

Horace,  à  part. 
Un  tête-à-tête!...  à  merveille!... 
diane,  de  même. 
Nous  voilà  seuls,  du  courage  !...  (Haut.)}!,  lecomte  ? 

horace,  vivement. 
Madame  ? 
diane,  lui  indiquant  la  porte  du  fond,  qu'en  sortant 

le  Chevalier  a  laissée  entr'ouverte. 
Voudriez-vous  avoir  l'obligeance  de  me  fermer  celte 
porte?...  (Horace,  surpris, hésite  un  moment,  puis  va  la 
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fermer.)  Merci...   (Horace   se   baisse  pour  ramasser  un 
peloton  de  soie  qu'elle  a  laissé  tomber.)  Pardon... 
Horace,  lui  rendant  la  soie. 
Une  charmante  broderie! 

DIANE. 

Vous  trouvez  ?... 

HOBACE. 

Le  point  est  d'une  délicatesse,  d'un  fini...  C'est  un 
travail  de  fée. 

DIANE. 

Avouez,  M.  le  comte,  que  vous  devez  être  étrange- 
ment surpris  de  ma  conduite  à  votre  égnrd.  Vous  avoir 
fait  venir  ici,  vous  que  je  n'ai  jamais  vu,  pour  vous  in- 
struire de  mon  départ.  Cela  ne  laisse  pas,  savez-vous, 
que  d'être  fort  singulier... 

HORACE. 

Le  fait  est,  Mme  la  duchesse,  que  jusqu'ici  je  n'avais 
guère  songé  à  la  façon  toute  merveilleuse  dont  je  me 
suis  introduit  auprès  de  vous,  absorbé  que  j'étais  dans 
le  bonheur  inespéré  de  m'y  voir...  Maintenant  que  vous 
m'invitez  vous-même  à  réfléchir  sur  ce  sujet,  je  dois 
convenir  que  notre  situation  réciproque  est,  en  effet, 
assez  originale.  J'ai  beau  chercher;  je  ne  puis  conce» 
voir... 

DIANE. 

Pourquoi  vous  êtes  ici?...  (Lui  faisant  signe  de  s'as- 
seoir.) Deux  mots  vous  le  diront.  J'ai  une  question  à 
vous  adresser,  M.  le  comte;  une  question  à  laquelle  vous 
seul  pouvez  répondre. 

HORACE. 

Moi,  madame?... 
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D1A.NE. 

Vous-même...  Avant  tout,  il  faut  que  jo  vous  révèle 
la  vraie  cause  de  mon  exil  volontaire...  Si  je  m'éloigne 
de  Paris,  c'est  tout  simplement  que  le  séjour  ne  m'en 
est  plus  tolérable. 

HORACE. 

Quoi!  vous  qui  par  votre  beauté,  votre  esprit,  votre 
rang,  pourriez  être  l'arbitre  de  nos  fêtes,  la  reine  de 
nos  salons,  vous  cédez  au  puéril  entraînement  d'un  ca- 
price, vous  fuyez  nos  hommages  ;  et,  pour  satisfaire  je 
ne  sais  quelle  mystérieuse  fantaisie,  vengeance  de  fem- 
me, amour-propre  froissé,  vous  vous  plongez  dans  l'i- 
solement, vous  nous  laissez  à  nos  regrets...  Ah!  prenez 
garde,  madame,  c'est  plus  que  de  l'indifférence,  c'est 
de  l'égoïsme  !... 

DIANE. 

De  l'égoïsme!  croyez  vous,  M.  le  comte?  J'ai  vu  le 
monde...  fort  peu,  j'en  conviens,  assez  cependant  pour 
en  pénétrer  toute  la  fausseté,  en  pressentir  tout  le  vi- 
de... J'y  ai  remarqué  beaucoup  de  masques  et  bien  peu 
de  visages,  beaucoup  d'esprit  et  bien  peu  de  coeur,  sou- 
vent de  l'ennui,  parfois  du  plaisir,  mais  jamais  du  bon- 
heur... Et  cependant,  je  suis  si  loin  du  stérile  senti- 
ti ment  que  vous  me  supposez,  que  je  me  surprends 
sans  cesse  à  douter  de  moi-même,  que,  dans  la  crainte 
de  m'abandonner  trop  facilement  à  mes  impressions 
personnelles,  j'ai  résolu  —  pour  mieux  connaître  la  vé- 
rité —  de  recourir  à  certaines  gens  plus  aptes  que  moi 
à  trancher  la  question,  à  vous  Par  exemple,  M.  le  com- 
te, vous,  qui  par  vos  brillans  succès  dans  le  monde,  par 
la  bienveillance  toute  particulière  dont  vous  y  êtes  l'ob- 
jet, devez  être  plus  disposé  que  tout  autre  à  le  juger 
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avec  indulgence...  Répondez- moi  donc  franeliemeni, 
comme  je  vous  interroge...  Suis-je  trop  sévère  envers 
lui?...  Vous  a-t-il  donné  le  bonheur? 

HORACE. 

Vous  me  posez  là,  madame,  une  question  délicate  et 
directe,  à  laquelle  je  me  vois  forcé  de  répondre  sans  dé- 
tours. Vous  me  demandez  si  j'ai  rencontié  le  bonheur 
dans  le  monde...  Au  risque  de  dissiper  le  peu  d'illu- 
sions qui  vous  restent,  je  vous  déclarerai  sincèrement 
que  je  ne  l'y  ai  jamais  trouvé... 

diane,  vivement. 

Vous  voyez  bien... 

HORACE. 

.Mais  cela,  madame,  par  la  raison  toute  simple  que  je 
ne  l'y  ai  jamais  cherché. 

DIANE. 

Mais  alors,  pourquoi  cet  empressement  à  chacune 
de  ses  fêtes,  cet  esprit  que  vous  y  prodiguez,  ces  con- 
stans  effurs  que  vous  ne  ce>sez  de  faire  pour  y  plaire, 
pour  y  briller?...  Qui  vous  y  entraîne?...  qui  vous  y 
retient?... 

HORACE. 

Le  désœuvrement...  l'ennui...  je  ne  sais  quel  besoin 
d'animer  IVxistence  et  de  l'accidenter. 

DIANE. 

Ainsi,  nulle  amitié?... 

HORACE. 

0!i!  si  fait!...  J'ai  de  la  fortune,  un  beau  nom,  du 
crédit...  On  me  sait  heureux...  J'ai  toujours  eu  beau- 
coup d'amis. 

DIANE. 

Nul  attachement...  de  cœur'... 
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HORACE. 

D'amour,  voulez-vous  dire?...  (5e  levant.)  J'ai  trente 
ans,  Mœc  la  duchesse.  A  dix-huit,  une  femme  vint  à 
moi,  belle  encon-,  sans  être  pourtant  de  la  première 
jeunesse.  Elle  m'attira  chez  elle,  prit  à  tâche  de  satis- 
faire tous  mes  goûts,  de  prévenir  mes  moindres  capri- 
ces, d'enlacer,  en  un  mot,  mon  naissant  amour  dans  les 
repiis  usés  de  sa  passion...  quadragénaire...  Dès  que  je 
pus  réfléchir,  je  compris  qu'elle  n'exploitait  ainsi  la 
virginité  de  mes  sentimens,  la  candeur  toute  juvénile 
de  mon  âme  naïve ,  que  dans  la  crainte  de  vieillir  sans 
amant...  Celle-là,  je  la  plaignis...  Quatre  ans  après  — 
je  venais  d'en  avoir  vingt-deux  —  je  distinguai  dans  un 
bal  une  femme  jeune  ,  jolie,  aimable,  séduisante  d'es- 
prit et  de  figure...  Je  lui  adressai  mes  hommages  avec 
respect;  elle  les  reçut  avec  bonheur...  Je  me  croyais 
aimé  pour  moi-même...  lorsque  je  m'aperçus ,  au  bout 
de  quinze  jours,  que  j'étais  joué  une  fois  encore;  que 
la  belle  ne  m'avait  choisi  pour  chevalier  qu'en  haine  de 
son  mari  vieux,  sot  et  laid  ,  dont  l'immense  fortune  et 
les  titres  brillans  ne  suffisaient  pas  à  la  vanité  de  la  da- 
me. ..-Celle-là,  je  la  méprisai.  A  vingt-cinq  ans,  je  tentai 
une  dernière  épreuve...  je  fis  une  dernière  folie.  Dans 
un  charmant  château,  à  quelques  lieues  de  Paris,  où 
j'étais  allé  passer  la  belle  saison,  je  rencontrai  une  fem- 
me adorable...  Mariée  depuis  peu,  elle  chérissait ,  me 
dit-on,  son  époux.  Je  n'étais  pas  sans  avoir  de  scru- 
pules. Mais  son  regard  élait  si  languissant,  si  perlé  son 
sourire!. ..Et  puis,  comment  résister  à  une  femme  avec 
qui  l'on  fait  chaque  soir  —  toujours  seul  —  de  longues 
promenades  au  fond  des  bois?...  J'en  tombai  éperdû- 
ment  amoureux...  lorsque  j'appris  un  beau  matin  qu'elle 
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ne  faisait  tant  de  frais  pour  moi,  ne  me  décochait  de  si 
douces  œillades,  que  pour  piquer  la  jalousie  de  son 
mari,  qui,  de  son  côté,  courait  après  toutes  les  femmes. 
Celle-là,  je  me  fis  aimer  d'elle...  puis  je  l'abandonnai... 
Dès  lors,  je  me  lançai  en  aveugle  dans  le  tourbillon  des 
fêtes;  je  remplaçai  par  le  plasir  le  bonheur  que  je  n'a- 
vais pu  trouver...  Toutes  les  femmes  qui  me  plurent 
devinrent  les  inocentes  victimes  de  mes  premières  dé- 
ceptions... Oui ,  madame,  je  fus  sans  pitié,  n'ayant  pu 
être  aimé  ;  sans  remords ,  ne  pouvant  être  heureux  !... 
diane,  à  part. 

Pauvre  jeune  homme  !  ne  serait-il  pas  aussi  insensi- 
ble qu'on  le  veut  croire?... 

horace,  même  jeu. 

Comme  elle  semble  frappée!... 

Un  silence. 

DUNE. 

M.  le  comte? 

HORACE. 

Madame? 

DIANE. 

Pensez-vous  que  toutes  les  femmes  soient  aussi  légè- 
res, aussi  coupables  que  celles  dont  vous  me  parlez? 

HORACE. 

De  grâce,  dispensez-moi  de  vous  répondre  à  ce  sujet. 
Trois  fois,  j'ai  reconnu  que  c'étaient  elles  seules  que  les 
femmes  aimaient  en  moi...  je  serais  mauvais  juge  dans 
la  question. 

diane,  insistant. 

Mais  enfin,  quelque  rares  qu'elles  puissent  être,  ne 
sauriez- vous  admettre  aucune  exception  à  cet  égard? 

IIORACB. 

Aucune. 
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DIANE. 

Ainsi,  vous  tenez  toutes  les  femmes  également  inté- 
ressées, vaniteuses  et  per6des? 

HORACE. 

Toutes. 

DIANE. 

Je  crains  que  vous  n'ayez  tort,  M.  le  comte.  Le  ciVl 
m'est  témoin  qu'elles  ne  m'aiment  guère,  et  que  je  le 
leur  rends  bien!  Qu'on  soit  donc  sévère  pour  elles... 
rien  de  mieux...  elles  le  méritent...  mais  injuste,  non 
pas!  Or,  vous  allez  trop  loin  dans  votre  haine...  Parce 
que  trois  femmes  vous  ont  trompé,  les  envelopper  tou- 
tes dans  un  commun  mépris!...  cela  n'est  ni  loyal,  ni 
généreux  à  vous... 

horace,  surpris. 

Madame... 

DIANE. 

Mon  Dieu  !  je  sais  que  je  vous  dois  sembler  plus  que 
singulière  dans  mes  façons  d'agir  et  de  raisonner... 
Moi,  qui  tout-à-1'heure  vous  poussais  à  la  médisance, 
j'en  suis  maintenant  à  vous  reprocher  votre  franchise. 
Mais  c'est  que,  malgré  moi,  je  me  sens  blessée  d'un  dé- 
dain où  je  me  vois  comprise;  c'est  que,  par  amour- 
propre,  je  liens  à  réhabiliter  mon  sexe  à  vos  yeux  pré- 
venus. 

HORACE. 

Une  ardeur  si  soudaine... 

DIANE. 

De  ma  part,  je  le  conçois,  vous  peut  sembler  étran- 
ge... Mais  allez,  croyez-moi,  M.  le  comte;  les  femmes 
valent  mieux  qu'on  ne  pense.  Nier  qu'il  en  soit  de  co- 
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quelles,  d'égoïsles  et  de  dissimulées,  ce  serait  nier  l'évi- 
dence. Mais  aussi, combien  de  soins  délicats,  de  discrè- 
tes prévenances,  de  dévouemens  ignorés  dont  on  ne 
leur  sait  pas  compte!  Quel  profond  oubli  de  soi-même  ! 
que  de  souffrances  contenues  !  de  douloureux  sacrifices 
à  voire  vanité,  d'intimes  immolations  à  voire  bonheur 
de  chaque  jour!  Que  de  larmes  cachées  dans  un  sou- 
rire!... M.  le  comle,  avez-vous  lu  Labruyère? 

HORACE. 

Oui,  Mœe  la  duchesse. 

DIANE. 

Vous  rappelez-vous  cette  pensée  d'un  philosophe, 
qui  connaissait  le  cœur  humain  pour  l'avoir  pratiqué  : 
«  Les  femmes  sont  extrêmes;  elles  sont  meilleures  ou 
pires  que  les  hommes.  »  De  pires,  j'en  connais.  De 
meilleures,  cherchez,  51.  le  comte, cherchez  bien;  tous 
en  trouverez  peut-être. 

HORACE,  à  pari. 
C'est  singulier,  je  ressens  là  un  trouble,  une  émo- 
tion... 

dune,  de  même,  l'observant. 
Il  y  viendra. 

uorace,  même  jeu. 
Il  serait  piquant  que,  venu   pour  la  séduire,  ce  fut 
moi  qui  payai  les  frais  de  la  guerre. 
diane,  haut. 
Eh  bien  !  M.  le  comte,  qu'avez-vous  à  répondre?... 
Mes  raisons  vous  semblent-elles  concluantes? 
horace,  embarrassé. 
En  vérité,  madame,  je  ne  sais  trop  comment  vous 
exprimer  la  nature  de  mes  senlimens.Vous  êtes  la  pre- 
mière femme  qui  me  teniez  un  tel  langage... 
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dianb,  souriant. 
Vraiment? 

HORACE. 

Jamais  encore  je  n'avais  eu  à  faire  à  si  forte  partie... 
(S'animant  par  degrés.)  Je  vous  vois,  et  votre  seul  as- 
pect m'émeut  et  me  ravit;  je  vous  entends,  et  chacune 
de  vos  paroles  laisse  en  mon  cœur  uoe  impression  pro- 
fonde... 

dianb,  à  part. 

Il  y  vient. 

HORACE. 

A  vos  côtés, je  me  sens  tout  prêt  à  oublier  les  amères 
déceptions  qui  ont  envenimé  ma  jeunesse,  empoisonné 
mon  existence...  Il  me  semble  qu'un  bandeau  tombe 
enfin  de  mes  yeux  dessillés;  qu'un  nouvel  horizou  se 
découvre  âmes  regards  éblouis!  Moi,  je  doutais,  je 
crois  ;  oui ,  madame  ,  je  crois  en  vous  voyant,  en  vous 
écoutant  surtout,  que  je  puis  encore  aimer  ! 
diane,  à  part. 

Il  y  est  venu! 

SCENE     XII. 

HORACE,  DIANE,  ROSINE. 

rosine,  entrant  vivement. 
Madame! 

diane,  avec  un  peu  d'humeur. 
Qu'y  a-t-il  ? 

hobace,  à  part. 
La  fâcheuse  ! 

rosine,  troublée. 
Pardon  d'entrer  ainsi!...  mais  c'est  une  lettre  qu'on 
apporte  pour  M.  le  comte. 
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HOBACE. 
Allons,  donne,  la  belle  enfant!...  {A  Diane,  prenant 
la  lettre.)  Vous  permettez? 

DUNE. 

Comment  donc!  M.  le  comte. 

rosine,  bas  à  Diane,  tandis  que  Horace  lit  à  l'autre 

extrémité  de  la  scène. 
Eh  bien!  madame? 

di&ke,  rêveuse. 
Eh  bien  !   Rosine,  il  a  donné  de  lui-même   dans   le 
piège  avec  une  candeur  qui  me  touche. 

BOSINE. 

Vraiment! 

dune,  de  même. 
filais  ce   n'est  point  du  tout  l'homme  qu'on  nous  a 
dépeint  :  celui-ci  est  sensible,  aimable, presque  galant. 

ROSINE. 

lise  pourrait!...  C'est  égal;  tenez  bon,  madame.  Qui 
sait?  il  ruse  peut-être. 

Horace,  après  avoir  lu. 

Je  vois  ce  que  c'est...  le  chevalier  a  vu  la  marquise... 
elle  sait  tout,.,  il  aura  parlé...  {A  Rosine.)  filon  enfant! 

ROSINE. 

filonsieur? 

HOBACE. 

Qui  t'a  remis  ce  billet? 

ROSINE. 

Un  grand  laquais,  doré  sur  toutes  les  coulures. 

HOBACE. 

Est-il  parti? 

ROSINE. 

Non,  il  est  là  qui  attend  la  réponse. 
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HORACE. 

Dis-lui  qu'il  n'y  en  a  point. 

ROSINE. 

J'y  vais,  M.  le  comte...  (A  part,  en  se  retirant.)  Ma- 
dame a  raison...  Réflexion  faite,  c'est  un  bien  joli  gar- 
çon tout  de  même... 

Elle  sort. 

SCENE      XIII. 

HORACE,  DIANE. 

HORACE. 

Savez-vous,  Mm«  la  duchesse,  qui  est-ce  qui  m'écrit 
là?... 

DIANE. 

Comment  le  saurais-je,  M.  le  comte,  à  moins  que 
vous  ne  m'en  informiez? 

HORACE. 

C'est  juste.  Connaissez-vous  l'écriture  de  Mme  de  Mi- 
remont? 

DIANE. 

Sans  doute. 

HORACE. 

Eh  bien!  lisez  vous-même...  (Il  lui  donne  la  lettre.) 
diane,  lisant. 

a  Monsieur,  je  sais  où  vous  vous  trouvez  en  ce  mo- 
ment. Si,  avant  un  quart-d'heure,  vous  n'êtes  pas  à  mes 
pieds,  je  regarde  tout  engagement  comme  rompu  entre 
nous.  >i  (Lui  rendant  la  lettre.)  L'épître  est  courte. 

HORACE. 

Mais  le  style  en  est  clair. 

DIANE. 

Que  lui  répondrez-vous  ? 
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HOBACE. 

Rien. 

DURE. 

Que  va-t-elle  penser? 

HOBACE. 

Ce  qu'il  lui  plaira. 

DUNE. 

C'est  un  mariage  superbe... 

BOBACB. 

Que  je  manque. 

DUNE. 

C'est  une  folie. 

HOBACE. 

Peut-être. 

DIANE. 

Quel  est  votre  dessein? 

HOBACE. 

J'en  ai  deux...  être  aimé  de  vous,  si  je  puis  ;me  faire 
sauter  la  cervelle,  si  je  n'y  parviens  pas. 

DIANE. 

Vous  êtes  fou,  M.  le  comte. 

HOBACE. 

C'est  fort  possible,  Mme  la  duchesse...  mais  je  m'en 
tiens  à  ce  que  je  vous  ai  dit. 

DUNE. 

Et  d'où  vous  naît  une  passion  si  subite? 

HOBACE. 

De  votre  esprit  d'abord,  puis  de  votre  beauté;  enfin, 
et  surtout,  de  votre  profonde  indifférence  pour  tous  les 
hommes  qui,  jusqu'ici,  vous  ont  fait  la  cour. 

DIANE. 

Mais  si  je  persiste  à  ne  vouloir  point  être  aimée? 
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HORACE. 

Vous  n'en  avez  plus  le  droit. 

DIANK. 

Comment  cela? 

H0BACE. 

Va  poète  ancien  nous  raconte  dans  ses  vers  une  sin- 
gulière histoire  ;  l'histoire  d'un  fou  qui,  secroyant tou- 
jours au  théâtre,  se  figurait  y  entendre  une  musique 
délicieuse.  Un  médecin  se  rencontra,  qui  le  rendit  à  la 
raison.  Mais,  à  peine  guéri,  notre  malheureux  regret- 
ta amèrement  une  folie  qui  lui  faisait  passer  de  si  doux 
instans,  et  en  voulut  mortellement,  le  reste  de  sa  vie,  à 
l'homme  qui  prétendait  l'avoir  «auvé  de  son  égarement. 
Vous  me  parlez  Lahruyère,  je  vous  répond»  Horace. 
Citation  pour  citation  j  nous  sommes  quittes! 

DIANE. 

Tout  ingénieux  qu'il  soit,  quel  rapport  ce  conte  peut- 
il  avoir... 

HOHACE 

Avec  notre  situa  tien?...  plusieurs.  Unexemple  :  Vous 
m'affirmiez,  tout-à-l'heure  encore,  que  toutes  les  femmes 
ne  sont  pa*  également  vaniteuses,  intéressées,  perfides. 
Jusqu'ici,  à  tort,  je  le  veux  croire,  je  m'étais  imaginé  le 
contraire.  C'était  une  folie,  soit;  niais  une  folie  qui,  me 
défendant  de  tout  attachement  sérieux,  épargnait  à  mon 
coeur  des  regrets  inutiles.  Vous  avez  arraché  le  voile 
qui  couvrait  mes  regards.  Portant  la  lumière  dans  les 
replis  les  (dus  cachés  de  mon  âme,  vous  avez  dissipé, 
au  grand  jour  de  la  vérité,  mes  illusions  les  plus  chè- 
res. —  C'est  une  dette  que  vous  avez  contractée  envers 
moi.  A  vous  maintenant,  Mme  la  duchesse,  d'achever 
votre  ouvrage! 


40  PASSE-TEMPS    DE    DICHESSE. 

dune,  à  elle-même. 

C'est  étrange!  je  ressens  à  mon  tour  un  trouble  in- 
connu, une  émotion  nouvelle!... 

horace,  s'animant. 

Jeune  d'années,  vieux  d'expérience,  blasé  sur  les  vo- 
luptés les  plus  enivrantes  de  ce  monde,  j'en  étais  Yenu 
à  douter  froidement  du  seul  bonheur  que  Dieunousac- 
corde  ici-bas.  Mon  cœur  n'avait  plus  la  force  de  s'épa- 
nouir à  la  fécondante  rosée  du  véritable  amour.  De  dé- 
sespoir et  de  dégoût,  j'allais  briser  en  mes  mains  la 
coupe  encore  pleine,  avant  de  l'avoir  portée  une  seule 
fois  à  mes  lèvres  desséchées,  lorsque  je  vous  ai  vue, 
Diane,  et  j'ai  senti  se  fondre,  au  feu  de  vos  regards, 
mon  ironie  glaciale,  ma  coupable  indifférence  ;  je  vous 
oi  entendue,  et  votre  voix  touchanteetmélodieuse  a  pé- 
nétré mon  cœur  comme  une  musique  enchanteresse. 
J'aime,  et  je  vis  enfin  de  toute  ma  vie;  je  donne  un  li- 
bre essor  aux  plus  nobles  facultés  de  mon  âme;  j'aime, 
et  je  me  sens  purifié;  j'aime,  et  j'abjure  le  passé,  jebé- 
nis  le  présent,  j'espère  en  l'avenir! 
dune,  vivement. 

Qu'entends-je...  et  ce  serait  moi!...    (Se  reprenant.) 
Riais  non,  folle  que  je  suis  \... (Éclatant  de  rire. )Bravo, 
M.  le  comte,  fort  bien  joué,  en  vérité. 
horace,  avec  amertume. 

Ainsi,  touteela  n'est  qu'un  jeu  à  votreavis?  —  Jecon- 
çois.  Un  homme  vient,  qui  vous  ouvre  son  cœur,  vous 
en  révèle  les  sentimens  les  plus  cachés,  les  impressions 
les  plus  secrètes;  vous  y  fait  lire  l'histoire  de  toute  sa 
vie,  espérances  si  longtemps  déçues,  si  longtemps  re- 
naissantes! —  puis  désenchantement  et  blasphème  !  — 
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qui  vous  jure,  sur  son  passé  qu'il  renie,  que  vous  êtes 
la  première,  la  seu'e  femme  qui  lui  sembliez  digne  de 
son  amour.  Qu'importe!  Aveu,  serment,  franchise... 
Doutez  de  tout  ;  vous  en  avez  le  droit.  Il  vous  a  donné 
l'exemple. 

DIANE. 

Voyons,  M.  le  comte,  sans  vouloir  vous  désespérer 
encore,  suis-je  fondée  à  vous  croire  sur  parole  ?...  Qui 
me  dit  que  ce  n'est  pas  une  épreuve  où  vous  me  sou- 
mettez; un  langage  banal  à  l'usage  des  femmes  sensi- 
bles et  crédules  ;  une  déclaration  laite  etsue  à  l'avance? 
que  sais-je,  moi?...  Votre  vie  n'a-t-elle  pasétéemployée 
tout  entière  à  perdre  de  pauvres  créatures,  délaissées 
aussitôt  que  séduites?... 

horace,  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains. 

Oh!  madame,  vous  me  faites  bien  cruellementexpier 
le  passé  ! 

dune,  «  yai'l,  saisie. 

Une  larme!... 

UORACE. 

Une  épreuve!...  de  ma  part...  dans  un  pareil  mo- 
ment!... Tenez,  inventez  des  prétextes;  suscitez  des 
obstacles;  faite— moi  attendre  tout  le  temps  qu'il  vous 
plaira  l'instant  désiré  où,  revenue  enfin  de  soupçons 
injurieux,  pleinement  convaincuedema  franchise,  vous 
me  direz  en  me  tendant  la  main  :  Horace,  je  crois  à  la 
simérité  de  votre  amour;  Horace,  je  vous  tiens  digne 
de  moi  !  Mais,  de  grâce,  ne  riez  plus  de  ma  tendresse  ; 
ne  me  reprochez  plus  des  erreurs  d'un  jour,  à  jamais 
déplorables,  puisqu'elles  ont  pu  vous  faire  douter  de 
mon  cœur!... 
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diane,  «  elle-même. 

C'était  donc  vrai!  il  m'aime  '...  (Elle  remonte  la  scè- 
ne, va  se  rasseoir  ;  puis,  les  yeux  baissés,  après  un  si- 
lence.) M.  le  comte,  me  permettriez-vous  de  diriger 
votre  marche  incertaine  dans  l'existence  nouvelleoù  vous 
allez  entrer;  m'y  voudriez-vous  choisir  pour  guide  et 
pour  soutien  ? 

horace,  vivement. 

Se  pourrait-il!  —  Quoi!  Diane,  vous  consentiriez!... 
Ah  !  de  grâce,  ne  me  trompez  pas  ! 

DIANE. 

Loin  de  moi  cette  pensée  !  —  Je  tiens  seulement  à 
acquitter  la  dette  que,  selon  vous,  j'ai  contractée,  en 
vous  forçant  de  voir  clair  dans  votre  destinée;  je  veux 
vous  prouver  que,  toujours  moins  décevante,  la  raison 
parfois  vaut  mieux  que  la  folie... 

Elle  lui  tend  la  main. 

HORACE. 

Duchesse!...  duchesse  !...  (Tombanlà  ses  pieds.)  Ah! 
tenez,  Diane,  vous  êtes  adorable! 

SCENE     XIV. 

DIANE,  HORACE,  LE  CHEVALIER. 

le  chevalier,  à  la  porte  du  fond. 
Trop  tard! 

DIANE. 

Le  chevalier! 

horace,  se  relevant  et  allant  à  lui. 
Victoire! 
le  chevalier,  à  Diane,  vers  qui  il  se  dirige  lentement. 
Ah!  madame,  me  tromper  ainsi,  vous  qui,   ce  matin 
encore,  me  juriez  ne  pouvoir  aimer  que  moi  seul  '... 
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DIANE. 
C'est  vrai!  mais  que  voulez-vous,  chevalier,  ce  matin 
je  me  trompais  moi-même. 

le  ciievalier,  à  Horace. 
Et  vous,  monsieur,  vous  ne  rougissez  pas... 
horace,  du  ton  le  plus  dégagé,  lui  présentant  le  billet 
de  la  Marquise, 
Chevalier,  connais-tu  cette  écriture? 

LE  CHEVALIER. 

Celle  de  ma  cousine! 

HORACE. 

Libre  à  toi  de  l'épouser!...  je  ne  suis  plus  rien  pour 
elle. 

LE  CHEVALIER. 

Quoi?  vous  renoncez... 

HORACE. 

A  toutes  mes  prétentions. 

le  chevalier,  surpris. 
Mais...  comment  se  fait-il  ?... 

HORACE. 

Jusqu'ici,    on  ne  peut  épouser  qu'une  seule  femme, 
que  je  sache...  je  te  présente  la  mienne. 

LE  CHEVALIER. 

Vous  marier  !  y  songez-vous  !   mais,  c'est  déchoir  de 
votre  renommée  ! 

horace,  simplement. 

C'est  sacrifier  ma  gloire  à  mon  bonheur...  {Avec  un 
regard  sur  Diane.)  Puis-je  hésiter? 
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SCENE    XV. 

HORACE,  LE  CHEVALIER,  DIANE,  ROSINE, 

entrant  par  la  porte  du  fond. 

ROSINE. 

Madame,  tout  est  prêt  pour  le  départ. 

DIANE. 

Bien,  Rosine...  mais  je  ne  pars  plus  seule.  M.  le 
comte  voudra  bien  m'aider  à  tromper  les  ennuis  du 
voyage. 

ROSINE. 

Quoi!  madame,  vous  être  ainsi  rendue,  vous  qui  lui 
vouliez  donner  une  si  rude  leçon  ! 

HORACE. 

Une  leçon?...  que  signifie?... 

diane,  vivement. 
Rien,  mon  cher  comte,  moins  que  rien!...  (A  Rosine.) 
Plus  un  mot!...  (.4  Horace.)  Vous  saurez  tout...  de- 
main... 

horace,  à  Rosine. 
Rosine  ! 

ROSINE. 

Monsieur  ? 

HORACE. 

As-tu  un  amoureux  ? 

ROSINE. 

J'en  ai  trois,  M.  le  comte. 

HORACE. 

Choisis  celui  que  lu  préfères...  il  y  a  deux  mille  louis 
pour  toi. 

DIANE. 

Deux  mille  louis! 
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LE  CHEVALIER. 

Oui,  je  sais...  l'argent  du  pari... 

DIAIVB. 

Un  pari?...  que  veut  dire?... 

HORACE. 

.  Rien,  chère  duchesse,  moins  que  rien!...  {Bas  au 
Chevalier.)  Silence  !...  {A  Diane.)  Vous  saurez  tout... 
ce  soir. 
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